眼泪的真正来由，是看着这片烫脚的土地上，死亡被活活晒成了盐粒，又被活着的人，就着馒头，一口口咽了下去。这种生与死的粗粝交融，远比单薄的哀伤更具存在主义的重量。

葬礼的嚎哭一歇，碗筷声就顶了上来。眼角悬着的那滴泪，成了生和死之间的一道碑——它立在那儿，不是说伤心完了，是说生命在高温淬炼下的真实形态：滚烫、沉重、却依然在流动。